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REZUMATUL
VOLUMULUI 111

aul este fiul lui Valter Cernea, un reprezentant al vechii

mosierimi roménesti legate prin traditie de pamant si de
tirani si fost membru al Partidului National-Tiarinesc (decedat in
lagirul politic de la Poarta Albd, unde a muncit ca detinut pani in
ultima clipd a vietii pe santierul Canalului Dunirea-Marea Neagri
din Dobrogea) si al Irinei Mihalcea, o femeie cu 20 de ani mai
tandrd.

Desi Valter si Irina s-au iubit cu adevirat, schimbarea regimului
de dupi 23 august 1944 ii va obliga si se desparti definitive, pentru ca
Irina si fiul lor, Pau, sd supravietuiasci in noua oranduire comunista.

Valter si Irina si-au dat seama ci singurul lucru important ce le
ramanea de ficut era salvarea viitorului lui Paul. Intelegand ci nu
avea sanse si-si demonstreze nevinovitia si nici si supravietuiasci,
pentru a nu lovi in viitorul fiului siu, Valter alege si se sacrifice si o
indeamna pe Irina si divorteze de el, sd accepte si joace rolul unei
persoane inselate de aparentele false ale ,lumii vechi aflate in plind
destrimare” si si adopte rolul unei tinere naive, lipsite de maturitate
politici.
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Valter ii cere, printr-o scrisoare, Irinei si divorteze, ii intocmeste
chiar el cererea de divort si o absolvi de orice rispundere legatd de
trecut si de tot ceea ce i-a unit. Ti mai cere si se adapteze principiilor
si regulilor impuse de noua societate comunisti instalati la putere in
Rominia aflatd sub ocupatia trupelor rusesti.

Desi Irina divorteazi de Valter si revine la numele initial purtat
inainte de cisitorie, Paul va porni in viatd cu povara unui dosar
intocmit de Securitate si cu un dusman influent aflat mereu pe
urmele sale. Acest dusman invizibil si puternic, cu numele codificat
,O7, este fostul cumnat al Irinei, Oprea Nicolae, un muncitor
ignorant, afemeiat, brutal si ambitios, extrem de dur si rizbunitor,
care va avea, datoritd intrédrii rapide in Partidul Comunist si mai ales
a indeplinirii fird soviire a celor mai grele sarcini primite pe linie
politicd, o ascensiune fulminanti in partid. El o urmireste pas cu
pas pe Irina, fosta sa cumnati, de care este indrigostit si pe care o si
admird pentru educatia si caracterul siu.

Paul inainteazd foarte greu in viatd. Este crescut aproape in
izolare de bunicii lui, parintii Irinei, profesori si intelectuali cu
conceptii anticomuniste. Evolutia lui Paul depinde insi mereu de
,O7si de felul in care Irina accepti si se supuni dorintelor acestuia.
Cand lucrurile par cd se inrdutitesc iremediabil, in scend apare Mia
Oprea, sotia lui ,,O0”, care, in mod cu totul surprinzitor, este aliata
Irinei si dusmanul sotului siu, de care o desparte o urd nedisimulati
si o dorinta de rizbunare pentru fapte din trecut. Mia devine treptat
pentru Paul ,,cheia”dezlegirii tuturor misterelor din trecut si ,solutia”

tuturor problemelor din present. Si nu numai atat.



Mia a apirut intr-o dimineatd de luni. $tiam ci putea si
apari, trecuse ,exagerat de mult timp de cind plecase®
(Ligia, care sperase permanent intr-o schimbare ,favorabild” si mai
ales ,bruscid si neprevizuti” care si o evapore pe Mia). Avusesem
deja confirmarea sosirii ei anterior, dupd o discutie telefonici intre
Luci i sefa noastri, ,Da, desigur, inteleg, te agteptim. Am notat, voi
vorbi chiar de azi ca si stabilesc toate intalnirile. Da, desigur. Este
totul clar”. Apoi, dupi ce a inchis, Luci s-a uitat la mine cu cea mai
miratd figurd si a spus:

— Vine luni la birou. E deja in tari.

Nu mi-a spus cine, dar, dupd figurid si felul in care rimisese
aplecatd peste telefon desi discutia se incheiase, era clar ci vorbise
cu Mia.

Ca intotdeauna cind agstepti foarte tare ceva, acel ceva, tot
asteptandu-1, devine un lucru obisnuit si te ia intotdeauna prin
surprindere cand vine efectiv. Am spus ,acel ceva, desi se potriveste
si mai bine cind e vorba de ,acel cineva“. Acel cineva, adici Mia
Oprea, sefa mea, despre care stiam lucruri atit de contradictorii, a
venit in acea zi de luni mai tirziu,

»2Am trecut pe la minister, a fost mai bine aga” (Mia, citre Luci,

explicand de ce schimbase programul initial).
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Cred cid trecuse de ora 10 si eu, care de obicei ticeam din
convingerea cd cel mai bun lucru in viatd e si taci si sd asculti, ma
trezisem vorbind tare cu Dumi, explicindu-i rezolvarea unei alte
probleme pe care bdiatul lui, ca de obicei, nu o vedea.

— Dumi, e simplu, trebuie si-i spui pustiului si citeascd datele
din ipotezi §i si porneascd de la teorema lui Tales i de la relatiile
dintre laturi stabilite de aceastd teoremi. (Eu, incercind si fiu cat
mai clar). Eram in mijlocul camerei, cu spatele la ugi.

Cum Dumi nu didea semne si priceapd, am continuat si-i explic
si sd-i repet teorema si variantele ei. Cred cd uitasem de venirea
Miei si de situatia mea de ,nou venit”. Trecuse probabil un sfert
de ord de cand turuiam. Vorbeam, vorbeam. Apoi deodati mi s-a
pirut ci ceva nu era in reguli. Am privit-o pe Luci instinctiv. Nu
intelegeam ticerea ei si mai ales nu intelegeam de ce ficea figura aia
speriatd, de parcd urma s vind vreun cutremur. Cele doud Lenute
se opriserd din lucru §i md ascultau privind speriate. Vali era jos, in
fata intririi in uzini ca sd poati si preia Moskvich-ul, asa cum ficea
mereu cand apirea Mia.

Mi-am dat seama tirziu c¢i Dumi, Luci si Lenutele ticuserd
pentru cd in birou intrase Mia. Intrase poate de citeva minute
si asculta rezematd de un birou, privind adunarea de undeva din
spatele meu.

Cind am inteles in sfarsit din privirea si figura disperatd a lui
Luci cd era cineva in spatele meu, m-am oprit brusc din vorbit si
m-am intors.

Atunci am vizut-o pe Mia. Nu putea fi decit ea. Inalts, bine
ficutd, imbricatd birbiteste cu un sacou gri si un pantalon negru,
privind calmi si parci nerdbditoare si vorbeasca.

Cred ci doui lucruri m-au blocat deodatd. Primul a fost teama
de ceea ce urma s aud. Nu neapirat pentru cd ficusem o greseald,
cat teama ca ii lisam o impresie proasti de la inceput noii mele sefe.

10
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A doua a fost insi o imagine venitd din copilirie. Daci fortam putin
imaginatia si ii addugam in minte Miei o mantie i o sabie lunga de
cavaler, in fata mea o vedeam pe fata inaltd din copilirie imbricata
in paj, iesitd in spatele teatrului in pauza dintre acte. Ca si atunci, as
fi vrut si fug si s mi ascund. La fel ca atunci, cu multi ani in urmi,
copil fiind am vrut si fug de emotie pe trotuarul celalat al strizii,
rusinat, dar de data asta nu s-a mai putut. N-am putut nici si-mi
mentin privirea in ochii ei albagtri si mari cu care mi fixa, aga cum
o ficusem demult cu Silvia. Ceva din jena ci fusesem prins gresind
sau ceva mai important m-a ficut si rogesc si sd las capul in jos.
Poate pentru ci fusesem antrenat si cedez sau poate pentru ci iar
eram speriat de coincidente. Cred insi cd in acel moment era vorba
despre cu totul altceva, pe care atunci nu puteam si-1 inteleg.

— Nu ne stricd si avem un matematician. Si nu numai pentru a
rezolva probleme, ci, in general, pentru a gisi formule de calcul si a
lucra exact. In fine, vom discuta ce ti se potriveste mai bine. Asta in
plus fatd de tot ce tine de limba rusi, pe care am notat ci o stii bine.
Asa mi-a spus, ,in plus fatd de tot ce tine de limba rusi”.

Cit timp a vorbit Mia, am trecut prin toate fazele posible de
emotii, de la o transpiratie bruscd §i un tremur imperceptibil la un
entuziasm nebun, gata si plec la lupti cilare, cu un steag desfasurat.
Nu puteam sti daci ea vizuse prin ce emotie treceam, dar speram
si f1 observat entuziasmul din ochii mei. Oricum, era de bine, nu se
supdrase.

Toati scena de care vi povestesc mi-a rimas in minte
nestearsd pentru totdeauna, o vid §i acum cind povestesc. Ce ma
nemultumeste este ci i acum, cind imi aduc aminte de ea, simt din
nou ci totul s-a desfisurat in intregime in defavoarea mea, ci Mia
m-a dominat total, mai ales psihic, cu autoritate si chiar cu ironie
in priviri, ,Fiecare dintre noi se subordoneazi mental unei persoane

din motive pe care numai el i persoana respectivi le stiu. Este un
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fenomen greu de explicat, dar este real, si mai ales dovedit“ (Mia,
ulterior, incercind si-mi explice clipa cind ne-am intilnit prima
dati).

Dupi ce a vizut ce intrase la mapi in lipsa ei, Mia a dispirut in
camera cealaltd, unde am auzit-o vorbind mult timp la telefon. Avea
o voce joasd, gravd, putin biarbiteascd, ,Din cauza fumatului excesiv®
(Luci, cu un fel regret preficut in glas). In camera de alituri lipseau
toti, Nicolaescu si Popa nu erau in tard, ,Se plimbid biietii, sunt
chemati de parteneri” (Luci, imitdnd vocea pitigdiatd a lui Popa) iar
cel de-al treilea birbat, un oarecare Lungu, un inginer pensionar,
venea numai doud zile pe siptimani si alea cu program redus, ,Nu
stiu ce mai vrea si mosul dla, nu face de fapt nimic in afard de baut
cafele, vorbit la telefon §i rezolvat problemele personale ale Miei®
(Ligia, cu revoltd nestipanita).

Ne apropiam de sfarsitul programului, stiteam pe ghimpi, ceva
mi nelinistea si parcd nu aveam chef si plec acasi inainte de a sti
cam ce gandea despre mine Mia. Lenutele, insotite de Luci, au plecat
primele, chiar inainte de finalul programului, la o actiune organizata
de Dumi, ,Ei bine, uitati-vd, vd pun gogoloaiele in fata voastri, ca sd
nu mai ziceti nimic pe urmi. Plus ci plecati mai devreme® (Dumi,
pe un ton de superioritate protectoare). Curind, biroul s-a golit.
Rimiseserim numai eu si Mia, fiecare in cite o camera.

Cand am intrat in camera de alituri, Mia, care vorbea in
continuare la telefon avind agenda deschisi ca si bifeze cu cine
vorbise, stitea cu picioarele pe birou. Pantofii cu toc stiteau cuminti
pe jos, in timp ce sacoul ii atdrna pe spitar. A dat cu ochii de mine
si a pdrut miratd. Am incercat si-i spun ceva, dar mi-a ficut semn
sd tac. Am rimas cuminte in picioare, agteptand. Apoi a astupat cu
ména receptorul si m-a intrebat:

— Stii si faci cafea?

12
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Nu stiu de ce intrebarea ei m-a ficut deodatd fericit. Prin
intrebarea ei banald, Mia mi-a dat toate raspunsurile de care aveam
nevoie. Am dat din cap afirmativ, ca si cum as fi fost gata si mi
inrolez in armati si sd plec direct pe front in linia I. A acoperit din
nou cu mana receptorul si mi-a spus:

— Cauti tu pe la Luci, i-am adus chiar azi cafea. Sa nu pui zahar
deloc, nu suport dulciurile!

Am ficut cafeaua fredonind. Apoi am pus-o cu griji in ceagca
mea de ceai si i-am pus-o pe birou, lingi telefon. Mi-a suris
multumiti i imediat a intins mana dupi ceagcd. Am agteptat o clipd
si-1 vad reactia dupi ce a gustat din cafea, dar figura ei nu a tridat
nimic. In schimb, dupi numai citeva secunde a luat ceagca in mani
si a biut din nou. Am considerat ci dsta era, de fapt, rispunsul.

Am rimas in biroul meu pini cind a terminat de dat toate
telefoanele. Se ficuse deja ora sapte seara. Am auzit-o stringandu-
si lucrurile si apoi tocurile ei au sunat pe parchet. Cand a deschis uga
si a dat cu ochii de mine, a pirut surprinsi.

— N-ai plecat inca ?

— Nu stiam daci mai aveti nevoie de ceva.

— Esti drigut, dar pe aici nu se poartd amabilitatea. $i nu ti-au
spus si-mi spui pe nume ? Eu sunt Mia. Am i niste porecle de care
o sd auzi curdnd. Spune-mi, daci stii, unde este cheia lui Luci, ca si
inchidem biroul.

Am plecat impreund. M-a intrebat pe hol, asteptind si vini
liftul:

— Al incercat si lucrezi ceva ?

— Nu, si nici nu stiu ce ag putea face. Nimeni un mi-a dat nimic
s lucrez.

— Nu te-a pus Dumi si citesti Codul Vamal ?

Am ris amandoi, apoi ea a pdrut cd se gindeste la ceva.

13
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— Poate ci am o idee, dar mai bine si o lisim pe maiine, acum
sunt ruptd de oboseala.

Jos, in fata cladirii, inainte de a se urca in masini, Mia mi-a spus
deodati, fird nicio legiturd cu ce vorbiserim pani atunci, cumva
parcd absentd, privind in jos, spre pantofii ei negri din piele fini:

— Nu stiu c¢ind vom putea discuta deschis. Tine minte ce iti spun
acum: nu trebuie si tii cont de ce se vorbeste in jurul tiu, jumitate
din ce auzi sunt prostii. Restul sunt semiadeviruri care mai riu te
vor incurca. Trebuie si tii cont numai de mine. De ceea ce spun si fac
eu. E mai sidnitos si mai sigur. Chiar mai avantajos.

Am fost luat prin surprindere, dar intr-un fel chiar agteptam si-
mi spund aga ceva pentru a mi putea repozitiona in raport cu ceea
ce imi spusese mama i, mai ales, pentru a avea o confirmare ci locul
meu era cel stabilit de Mia. I-am rispuns, ciutindu-i privirea:

— Nu-ti face griji, sunt antrenat s tac, sa ascult, si memorez si
sd nu ripostez. Fac asta de cind sunt mic.

De data asta, parci total convinsd de ce ii spusesem, mi-a spus
privindu-mi in ochi:

— Este exact ce astept de la tine. Cred cd vom face echipi buni,
¢ vom lucra bine i pentru mult timp. Din acest moment, daci vei
continua si fii discret si si ai incredere in mine, nu va trebui s te
temi de nimic. S-a urcat apoi in masini si, dupd ce mi-a mai zambit
o data, a demarat in vitezd §i m-a lisat privind in urma ei, inci uimit,
dar fericit in contul unui viitor promititor.

% ok ok

Mia era un personaj extrem de dinamic. Era peste tot, cunostea si
era cunoscutd de toatd lumea. In acelasi timp, era aproape invizibila,

pentru ci nu stitea intr-un loc mai mult de o jumitate de ori.
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Cu exceptia sedintelor de la care nu putea lipsi. Era un ax central
in jurul ciruia se invértea tot. Asta aveam si constat curind si sd
mi-o reconfirm in toti anii care s-au scurs apoi cu rapiditate si cu
evenimente de tot felul.

Nici in tard nu stitea mult. Apdrea pentru doud trei siptimani,
timp in care era mai mult in analize si sedinte, ne chinuia cu tot
felul de calcule si tabele, ,Daci tot esti bun la matematici, atunci
calculeazi repede greutitile si fi-mi tabele, in comunism marfa
se vinde dupi pretul specific, intre tirile prietene nu se negociazi
pretul unitar, ci pretul pe kilogram, nu se penalizeazi intarzierile, ci
numai ordinele venite de sus si incilcate, nu se schimbi pretul decat
daci se schimbi ceva politic“ (discutie la o tigard pe hol).

Am devenitasistentul ei, ficeam la nesfarsit calcule, tabele si oferte
in limba rusi. Nu se discuta in altd limba, rusii erau cumpiritori i
pe banii lor cereau texte de contracte si corespondenti in limba lor.
Punct. Mia circula tot mai mult, tabelele mele o ajutau, cind nu
era in tard vorbeam mult la telefon. Eram important. Eram chiar
fericit. Eram mereu impreuni, ceea ce nu mira pe nimeni. Uneori
Silvia, daci era liberd, mi astepta la iesirea de la serviciu si o vedeam
privind-o ciudat pe Mia, cu un fel de teama si invidie. Mia, care
la randul ei o vedea, zdmbea $i mi ironiza a doua zi, ,Frumusici
prietend ai. Numai ci se vede prea tare ci se teme sd nu te piarda®
(Mia, ironici).

Nu stiam cum sd primesc aceste afirmatii. Nu aveam timp si le
judec. Viata mea era impirtitd intre facultate §i serviciu, eram mereu
sub presiune, obosit si agitat. Evenimentele si lucririle ne inundau.
Ceaugescu dorea tot felul de lucruri absurde, trebuia si vindem
ce putea face industria din Romania si nu ceea ce doreau clientii,
stresul profesional era amplificat de cel politic. Evenimente politice
interne de tot felul se precipitau si aduceau mereu schimbiri. Uneori
primeam de la doui ministere directive care se bateau cap in cap.

15
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Nimeni nu se putea feri i mai ales nu le putea anticipa. Stresul era
chiar permanent. Nici micar cei plasati sus, in Comitetul Central, in
contact direct cu Ceausestii, ca Oprea, nu puteau sti ce era in mintea
,celor doi“ si oricum nu se puteau feri de consecintele ordinelor
dictate de ei. O eventuald crizd de nervi a primului secretar putea
arunca totul in aer. Am simtit toate astea indirect, urmirind rectiile
si deciziile Miei.

La putin timp dupi ce am fost bigat serios in dosarele de export
coordonate de Mia, a apirut decretul de infiintare a centralelor
industriale!. Urmarea a fost c¢i munca s-a dublat fird rost, desi
pentru cei cu pile asta a insemnat posturi mai multe, salarii mai
bune si pleciri mai multe in strdinitate.

Mia a devenit directoare comerciald pe toatd centrala. Ceva ma
ficea si cred ci stiuse dinainte si ci trisese sforile atat de bine, inct
numirea ca directoare comerciald de centrald nu i-a produs chiar
nicio reactie. In schimb, a dat o masi acasi la ea, care pentru mine a
insemnat o altd grupd de evenimente si de surprize. Oricum, de altd
naturi, ,O si cazi jos cand o sd vezi cum triiesc marii comunigti!”

(Luci, schimbénd cursorul calendarului urcatd pe scaun).

1. Conform introducerii la Legea 5/1979 si masurilor adoptate de Conferinta
nationald a Partidului Comunist Roman din decembrie 1967 cu privire la
perfectionarea conducerii si planificirii economiei nationale si tinind seama
de particularitatile dezvoltirii fortelor de productie moderne, de cresterea
complexititii economiei, de necesitatea punerii depline in valoare a avantajelor
concentririi activititii economice, Conferinta Nationald a hotirat organizarea
centralelor industriale si a altor mari unititi economice similare care si reuneasci
intreprinderi de producti-e, institute de cercetare si proiectare, activititi de
deservire a productiei, de aprovizionare si desfacere. Centralele industriale se
constituie prin unirea intreprinderilor cu profil similar sau din ramuri conexe, in
functie de specificul activititii acestora, de numirul lor, de asezarea geografici
si de legiturile economice dintre ele. Centralele industriale puteau cuprinde:
intreprinderi de productie omogeni, intreprinderi inrudite din punct de vedere
al produselor sau din punct de vedere al tehnologiei de fabricatie. Centralele
industriale puteau organiza activititi necesare tuturor intreprinderilor care le
compun, unititi de cercetare si proiectare, unititi pentru producerea de piese de
schimb si S.D.V., de reparatii, organizatii de producere si desfacere etc.

16
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— Fiecare triieste dupd cum meritd i dupa cum se descurci.

— Dupi cum se descurci, asta cu sigurantd, dar si dupd cum
si cu cine se incurcd. O si vezi o casd impdriteascd si pe stipanul
casel, care este mare in Comitetul Central al partidului. Sotul Miei,
Oprea, pare scos dintr-un film de groazi. Se simte de la o posti ci e
in Comitetul Central si ci este un tip foarte dur. N-are nicio legitura
cu Mia. De altfel, chiar se spune ci de fapt nici nu au legituri unul
cu altul. In fine, eu una nu m-ag mirita cu un individ aga ca Oprea.
Cand te priveste, ingheti.

Nu am ficut cometarii, asa hotirasem, ,Nu mi intereseaza astfel
de detalii“ (afirmatie care i-a tdiat din elan lui Luci).

Mia lipsea din nou pentru o siptimani, dar deja ne anuntase cd
vom serba la ea acasi infiintarea centralei i promovarea ei, ,Popa va
deveni sef de serviciu iar Dumi, sef de birou de export® (Ligia, intr-o
escapadd in fugd cu mine prin orag, limitatd la un film si saruturi
lungi pe intuneric).

Mi-a spus ci totul se stia in detaliu. Centrala urma si se
organizeze rapid si sd functioneze si mai rapid. Evident, repede nu
inseamnd si bine. Aproape intotdeauna era invers.

— La petrecerea de la familia Oprea se vor da toate detaliile. In
mod discret, dar clar.

— De ce acolo? In fond, vor veni decizii oficiale pe fiecare
persoani.

— Miei ii place si se creadi ci tot ce vine pe linie de serviciu vine
de la ea sau cu acordul ei. Nu-i plac surprizele si nici incertitudinile.
Ne spune tot dinainte si ne si di de baut. In felul ista, cine are ceva
de zis 1si dd drumul la gurd si lucrurile se aranjeazi imediat. Adicd
rimén tot cum vrea ea, dar pot apirea unele modificiri legate de cei
care ar putea fi nemultumiti.

— Ar trebui s3 mi imbrac elegant?

17
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— Glumesti? Lenutele vin imbricate in rochii de tot rasul, gata
sifonate. De fapt, se duc mai devreme la Mia sd o ajute sd prepare
mancarea si sd profite si o roage tot felul de prostii pentru ele si
pentru rudele lor tampite. Inainte si inceapi chermeza, se schimba
din tinutele de bucitirese in hainele lor bune de servitoare iesite
in oras in ziua lor liberd. Dumi vine in cdmaga lui cu carouri §i cu
aceeasi haini care miroase a transpiratie de iti rupe falca.

— Tu cum te imbraci? Sau tu nu vii la petrecere?

— Cum si nu vin? Daci nu cheami pe cineva, inseamni ci acel
cineva urmeazi si dispard. Vin si trag si cu urechea si apoi fac nota
cum vreau eu, adicd inventez §i spun ce-mi convine. Chiar voi veni
devreme si voi purta o rochie pe care mi-a ficut-o cadou chiar Mia,
una cu umerii goi, cumpirati de la Moscova.

— Pani la urmi, la ce folosesc notele tale daci nu sunt reale?

— Daci mai scrie inci cineva intimplitor la fel ca mine, atunci
conteazi. Eu ii fac mereu note Miei. Intr-o zi poate vor conta exact
in sensul in care vreau eu.

— Cred ci n-ai nicio sansd. Cine mai e de aceeasi parere cu tine?

— De exemplu tu, dacid mi iubesti.

— Eu nu fac note la Securitate.

— Atunci cu siguranti ti se va face tie o noti de citre altcineva.

— Adici de citre cine?

— Voi pistra asta pentru mine.

— $i cu iubirea noastrd cum rimane?

— Nu fi ridicol, te voi iubi in continuare, dar mai ales voi lupta
cu Mia. Dar dacd vom lupta contra ei améandoi vom scipa de ea.

Am ticut ca de obicei, nu trebuia si o contrazic, nu venise
momentul adevirului. Md gindeam insd ci la un moment dat,
fird si vreau, mi voi da de gol si lucrurile se vor schimba in riu.
Spre surprinderea mea, am constatat cd nici pentru asta nu eram

foarte pregitit, intilnirile cu Ligia, pe langi latura lor amoroasi, imi
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MINCIUNA SI TRADARE

asigurau informatii utile, ,Daci simt ci nu mi iubesti, vei pierde tot
¥ ) )

imediat®. Ar trebui si dezvolt mai mult ce insemna pentru Ligia

»iubirea“ si cam ce cuprindea ,totul® la care se referea. Voi spune

doar ci pe undeva ea unea cele doui notiuni. Pe undeva prin pat.

%k %k

Inseara petreceriis-aintdmplat s ploud. Nu cred in semne ceresti,
dar atunci am fost sigur ¢ ploaia a modificat in jos optimismul
exagerat pe care toti il afisam cind era de fatd Mia. De obicei un fel
de fortd nevizutid ne soptea la ureche si ne ardtim incintati de tot ce
era legat de ea, de partid si de viitor. De obicei si de la distantd nimic
nu pirea cd ne putea opri entuziasmul. Dar pe dinduntru? Eram cu
totii actori, ne miscam automat, functionam bine, scopul era in fond
sd treacd timpul fird si ne impotmolim in principii. Important era
sd mai treacd o zi. Si incd una.

In taxiul pe care l-am luat pand acasi la Mia mi gindeam la
ce mi se intdmpla. Priveam pe fereastrd, nu vedeam mare lucru,
ploaia pirea ci incerca si mi opreasci si ajung la destinatie. Mi se
pirea ci nu mi potriveam cu cei care urmau si fie prezenti la serati,
cad mi aflam la acea petrecere in mod fraudulos §i cd urma si fiu
demascat §i aruncat in stradd. Oare se vedea ceva pe chipul meu?
Oare era adevirat ci scipasem de Oprea? Ce era oare adevirat din
tot ce aflasem despre sotii Oprea? Puteam oare si cred cd Oprea
intervenise pentru mine, dupi tot ce imi fiacuse pani atunci? De ce
ar fi facut-o? O stare de incertitudine mi chinuia. Poate ci totul era
numai din cauza ploii.

Indicasem soferului adresa de doud ori si ii ardtasem si o schitd
ficutd de Mia. Taximetristul initial ticuse, apoi mi-a spus sec, ,Stiu,
nu e cazul de schitd. Vi las si plec imediat®. Pe drum n-a scos un
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cuvant. Cand ploua, Bucurestiul devenea urit si necirculabil. Gropile
nu mai puteau fi evitate la fel de simplu ca pe timp frumos. Eram
sigur cd taxiul nu mi dusese pe drumul cel mai scurt, destinatia ma
plasa in categoria ,bogati si prosti¢, adici buni de plata.

Dupi un sfert de ord de mers m-au furat gandurile si m-am
lisat dus. As fi vrut ca mama si fie laingd mine si sd reiau discutia
despre Mia. Nu intelegeam cum ajunsesem in preajma si mai ales
sub protectia ei.

Simteam insd ci avusesem noroc si ci trebuia si accept orice
numai ca si riman langi ea.Trebuia. Imi plicuse Mia din primul
moment. Mi fascinase, chiar daci mi se pirea un personaj negativ
dupi pricipiile in care crescusem, un personaj care profita de situatia
politicd si de conjunctura care evident o favoriza. Giseam ci era
foarte atrigitoare.

Mi gandeam cd nu era deloc momentul si fac analize sau procese
de constiintd. Suportasem in trecut prea multe nedreptiti, acum
credeam cd aveam dreptul si mi agit de sansi si si-mi schimb viata.
Trebuia si rimén langd Mia si si fac ca toti ceilalti care se migcau
dupi cum le dicta ea. Imi giseam scuze si ii giseam scuze si ei.

Ce era mai ciudat era ci, stind lingd Mia, riméneam si in
continuare aproape de Oprea, care era un pericol. Poate ¢ mama
nu-mi spusese tot. Poate ci nu putea si-mi spuni tot sau nu dorea
s ma sperie. Desi lucrurile pareau schimbate in bine, mi simteam
incd vulnerabil.

Am plitit si soferul a plecat. Casa familiei Oprea era mare i, asa
cum spusese Ligia, era vizibil divizata in doui, ,Pii, chiar e impartita
in doud, practic sunt ca doud familii, Oprea, Gabi, fata lor, soferul ila
ciudat si o boni stau intr-o parte iar Mia cu biiatul ei infiat, Ciprian,
pirintii ei gi cealaltd boni, in cealaltd parte a casei“ (Ligia, ficand
o schemi a casei pe o hértie pe care apoi a rupt-o in buciti mici si
a aruncat-o la cog). Discutia cu Ligia imi diduse o imagine bizari
asupra familiei Oprea.
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Pentru cei ce trdiesc in interiorul artei cuvintului,
vocabularele, gramaticile si dictionarele constituie nu
elemente de decor si bibliotecd, ci instrumente de existen-
ta. Cind ai ajuns sd realizezi un dictionar ai o perspec-
tiva comprehensivd asupra domeniului. Din start, doud
lucruri isi daw intdlnire in cartea lui Alex Maroiu, inti-
tulatd ,Dictionar Comercial Subiectiv” (Craiova: Scrisul
Roménesc, Editura - Funadatia, 2012): o viziune coe-
rentd despre lume si o specializare in domeniul comertu-
lui. Din interactiunea acestuia rezutd o carte de fictiune,
ce emand din convulsiile vulcanice ale unor evenimente
reale. Demersului epic este unul de sublimare in planul
generalumanului a unor intdmplari cu miez ideatic.

Coordonatele existentei emotionale fiecare sunt: iu-
birea, atasamentul fatd de timp, evitarea ariditatii sin-
gurdtatii §i tristetii. ,Dictionar Comercial Subiectiv”
este un edificiu epic multistratificat i poliedric. Anvelopa
emotionald in care se proiecteazd are o puternicd notd de
nostalgie, indusd de trecerea timpului si de constatarea
cd ,lumea noastrd nu mai existd’. Scrisd elegant si atent,
cartea este o lecturd placutd, chiar instructivd, si are un
bun prozator, cu gandire epicd agezatd procedee, capabil
sd scrie si roman psihologic. (Stefan Viddugescu - Scrisul
Romanesc, nr. 4[116], aprilie 2013)

In decembrie 1989 revolutia a invins. Comunismul
a murit brusc,odata cu Ceausescu,uimind Europa si lu-
mea intreaga. Si chiar si pe noi insine care am inteles
tarziu ca am invins fara sa intelegem cum am reusit,de
ce trebuia sa invingem si pentru cine era pregatita vic-
toria.

Apoi ne-am tot invirtit in loc. Ne-am pus alte in-
trebadri, total diferite de primele. Poate cd am indraznit
prea usor sd uitdm comunismul, felul lui de a trisa, de a
minti §i a strica totul si total.

Nici nu mai stiam bine ce putea fi, ne aminteam
doar cd ficea rau, lovea, mirosea urdt si ne imbolndvea.

Definitiv. De moarte. Ne lua speranta si in acelasi
timp stergea urmele trecutului ca si nu ne putem intoar-
ce nici inapoi in timp, in noi ingine, in memorie. Era
0 lume inchisd, fard iesire, o inchisoare fird ferestre, un
corp inert care nu mai simtea aproape nimic de prea mult
timp. (Alex Maroiu - Introducere la vol. I,,Viata la pe-
riferie” - din ciclul ,Anii cenusii’)



‘ALEX MAROIU

ANTI GENUSTH

PRE]

Volumul I1:
UL EVADARII

ANII CENUSII

Deceniile post-comuniste scot incd in prim-plan in-
tamplari livresti cu raddcinile adinc infipte intr-o rea-
litate totalitard, sumbrd, covdrsitoare. Probabil ca multe
alte decenii vor lumina sporadic unghere ale umilintei
in bezna ideologicd. Surprinzdtoare este insd apropierea
inginerului Alex Maroiu de acest subiect, nu numai prin
maniera de punere sub lumina livrescd a unor realitati
cutremurdtoare ale anilor de sub comunismul ceaugist, ci
§i prin incercarea de arhbitecturd rom-anescd. Nimic nu
este lipsit de importantd intr-un complex spatio-tempo-
ral tragic, prin care trec dezumanizate personaje in pro-
pria lor devenire (aparentd), in care orice detaliu si orice
abatere conteazd spre a se putea fabrica un dosar, spre a
putea fi constrins un om, modelat prin lovire ideologicd
repetatd, imobilizat fiind in menghina securitatii omni-
prezente. Odatd cu dezumani-zarea si dramele ei, prin
istorie traverseazd §i ideologiile de care nu se pot dez-
bara personajele, ducandu-le dincolo de aparenta moarte
a unui comunism apdsitor. (Adrian Lesenciuc - Recen-
zie la ciclul ,Anii cenusii’, Revista ,Hyperion”, 4-5-6 /
2017)

Cumingenia, mugtenia §i surzenia, dar mai ales dis-
ponibilitatea de colaborare cu aparatul de stat sunt ca-
litati pe care societatea comunistd le cere. Individul nu
se poate opune, nu se poate sustrage. Este condamnat la
traiul ci propriile neputinge incarcandu~i congtiinta - o
congtiingd indeajuns de maculat de un sistem care n-avea
cum sd lase neatinsd vreo incercare de expresie liberd.
Totodatd, o constiingd insuficient de congstientd de sine
intr-un sistem de referintd de care nu se poate desprinde
spre a privi lucid din exterioritate.

Bine scris, credibil, ciclul ,Anii cenusii” promite prin
imprumutul de noi voci §i prin noile perspective din ul-
timile doud volume, un intreg consistent si ambitios. Ta-
lentul lui Alex Maroiu nu poate fi pus la indoiald. Chiar
dacd insingurarea 5i dezumanizarea de sub comunismul
cenugiu nu sunt singure in peisajul fictional romanesc,
ciclul ,Anii cenugii” se distinge printr-o singularitate
proiectivd, in care personajul colectiv nu poate fi decit
expresia interactiunilor, interferentele dintre personajele
individuale supuse aceleiasi presiuni de derpersonaliza-
re. (Adrian Lesenciuc - Recenzie la ciclul ,Anii cenugsii’,
Revista ,Hyperion”, 4-5-6 / 2017)



